РОДИНА НАЧИНАЕТСЯ С ДЕТСТВА

Ольга ЕРОХИНА

(Оконч. Нач. в пред. номере)

Моя семья, 1957 год

Моя любимая улица
Улица Степная одна из самых длинных на поселке — 199 номеров. На нашем квартале —26. Большинство семей, за редким исключением, были украиноязычными. Соседи между собой дружили. Вся улица ходила к нам за инструментами: отец чинил велосипеды, делал прививки на деревья — просто так, бесплатно. Мамины тарелки и стаканы переходили от дома к дому на различных застольях. Когда отец качал мед (у нас было несколько ульев), то угощал всю улицу, а мама тихо ворчала, что из дому исчезают рюмки, стаканы, баночки — такую «мелочь» никто не возвращал...
Отец был хорошим организатором, придумывал разные развлечения для взрослых и детей. Зимой на улице выстраивали огромной высоты снежную гору, заливали водой — с нее катались на санках, в основном, семейные пары. Летом он устраивал вечерние чаепития. С утра мы с сестричкой надраивали большой латунный самовар, который выносился вечером на улицу. Перед нашим домом соседи ставили длинные столы и стулья или лавки. Отец предупреждал (хотя это уже все знали): «Тільки сахарьок свій!» Кроме сахарка выносилось варенье, всевозможные заварки и всякие вкусности.
Вся улица (взрослые и дети) усаживались за столы, пили чай, рассказывали интересные истории, шутили. Как начинало темнеть, детей отправляли спать, а взрослые начинали угощаться кое-чем покрепче и пели: «Розпрягайте, хлопці, коней», «Цвіте терен», «Два кольори», «Рушничок», «Гей, наливайте повнії чари»...
Возле каждого дома обязательно были тротуары и клумбы с чернобрывцами, мальвами и ночной фиалкой. Вечерами их обильно поливали, и нежный, дурманящий запах ночной фиалки — еще одно воспоминание детства...
Детей было на улице очень много — минимум по 2-3 из каждого двора. Они делились на три группы: «женихи и невесты», подростки и дошкольники и младшие школьники. Все как-то мирно сосуществовали. Ну, не без того, что кого-то из малышей старшие пытались научить курить или крутить дули. Это пресекалось взрослыми.
Мы организовывали концерты и театральные представления для родителей. Обязательно с пригласительными билетами, декорациями и костюмами — серьезно готовились и успешно выступали, получая сладости от благодарных зрителей.
Старшие научили нас делать вкусные напитки, когда в бутылку набивали вишни, смородину, малину, шелковицу, потом насыпали сахар и, заливая водой, постоянно встряхивали. Немного настоявшийся напиток пили через настоящую соломину, а потом вытряхивали и фрукты. Вкусне в моей жизни ничего не было!
Мыльные пузыри мы тоже делали сами, заливая размягченное мыло водой (почему-то обязательно в мыльнице), и через пустую катушку выдували чудные мыльные пузыри. Все это затем заканчивалось обливанием из-под крана, пока не прогонят нас взрослые.
Моя любимая улица, со старыми домами 60-летней постройки, с разбитыми тротуарами и выцветшими заборами, упирающаяся в местное кладбище, абсолютно не походит на ровненькие английские улочки с игрушечными домами, цветниками и газонами... Но для меня нет ее роднее! Когда бываю в тех местах, хочется хотя бы пройти по ней, по улице своего детства, а соседей приятно видеть, как близких родственников...

Мой любимый поселок
Поселок Яковлевка очень большой. С него исторически начинался наш город. Здесь стоят две крупные школы — часть улицы, где мы жили, находилась как раз между ними, поэтому мы ходили в любую из них. Моя сестричка в начале 60-х годов пошла в первый украинский класс школы №1. Мне, пятилетней девочке, так понравилось в школе, что меня, плачущую, учительница оставила побыть на уроках 1 сентября вместе с сестрой. Потом я каждый день встречала свою Катю «на углу» (как мы говорили). Она приносила котлеты в тесте и пончики со школьной столовой и обязательно книги из библиотеки с интересными сказками. Еще почему-то меня всегда интересовали дела отличника Саши. Когда сестричка рассказывала о его пятерках, я очень радовалась и рыдала за двойку, полученную им за забытую дома тетрадь.
Помню пионерский костер школы №1 на День пионерии. Выше школы на большой поляне была выкопана звезда, заранее приготовили хворост и дрова. Вечером пионеры собрались вокруг зажженного костра и пели: «Взвейтесь кострами, синие ночи», «Эх, картошка-тошка-тошка», «Шел отряд по берегу». Сюда, услышав песни, сошлись люди. Пришли и мы с родителями — впечатление незабываемое!
Я ходила в школу №2. Детей было очень много, были даже классы «Е». Улица Почтовая (рядом со школой) была булыжной мостовой, заасфальтированной только в конце 70-х годов. В школе располагалась хорошая детская библиотека. Потом ее перевели в отдельное здание на этой же улице. Поход в библиотеку был для меня особым таинством. Мне очень нравилось подолгу выбирать книги. Здесь было всегда тихо, в воздухе стоял особый запах, присущий только библиотекам. Советуя подругам прочитать какую-нибудь книгу, иногда слышала: «Да она же на украинском!» А я, читая, даже не замечала, на каком языке книга — русский и украинский были для меня абсолютно равнозначны.
Перед нашей школой было захоронение погибших солдат. После того как на улице Степной соседи, копая подвал, нашли солдатскую могилу с останками двоих человек (ведь в войну здесь была степь и шли бои), их перенесли в общую братскую могилу около трамвайного кольца.
Моя мама работала крановщицей, и я, как каждый ребенок, мечтала попасть к ней на работу. В то время на Яковлевке заканчивалось строительство больницы, и мама, работая на крыше, разрешила мне туда подняться. Это привело меня просто в восторг! Во-первых, я была горда за маму, которой подчинялись здоровые мужики на земле (я такой ее не знала!), а, во-вторых, задохнулась от простора, увиденного впервые с такой высоты.
В который раз перечитываю книгу Юлии Пивовар «Історія Яковлівки». Вот фотография моего поселка из космоса. До боли все знакомо. Вот мой родительский дом, моя любимая школа. Вот детский сад «Дюймовочка» — мое единственное место работы за всю жизнь.
Вижу место, где была спортивная площадка, где встретила свою первую и единственную любовь, небольшую балку, куда мы уходили от посторонних глаз. Тут подпевали нам жаворонки и бешено стрекотали кузнечики...
Грустно осознавать, что ранее цветущий поселок сейчас переживает не лучшие времена... Закрыты два детских сада, школа №2, часть больницы, столовая, ателье, старый рынок...
Но я люблю его и таким. Яковлевские автобусы маршрутов 1,2 и 8 я называю не иначе, как «автобусы с родины», и, если вижу, то всегда отмечаю про себя: «День будет удачным!»

Мой любимый город
Ребенку, живущему на поселке, первый выход в город запомнится на всю жизнь. Так было и со мною.
Мы идем на первомайскую демонстрацию, празднично одетые, в руках у нас с сестрой шары и флажки. Подходим к мосту через железную дорогу, а сестричка панически боится идти по доскам, которые не только пошатываются, но и сквозь щели между ними видны рельсы... Мне тоже страшно, но я побежала, звонко смеясь — хотелось, чтобы все сказали: «Смотрите, какая маленькая и такая смелая!»
На демонстрации выходил весь город, играла музыка, люди пели и танцевали, фотографировались. Работали буфеты, продавались разные вкусности.
Потом все шли в парк, который многие годы был действительно парком культуры и отдыха. На летней эстраде проходили концерты профессиональных и самодеятельных артистов, работали летний кинотеатр, лодочная станция, библиотека, аттракционы для детей и взрослых, танцевальная площадка, буфеты. По праздникам были фейерверки, включали фонтан.
Еще одним развлечением для дружковчан было посещение кинотеатра им. Франко (кстати, построенного тоже при участии моей мамы). В кассу выстраивались огромные очереди, фильмы смотрелись по несколько раз.
Помню свое первое посещение. Мы с сестричкой сидим на первом ряду и смотрим сказку «Кот в сапогах». Я очень пугаюсь, когда колдун из мышки вдруг превращается в страшного льва. Я закрываю глаза, а сестра, обнимая меня, гладит по руке...
Всплывают в памяти неповторимые картинки, впечатлившие маленькую девочку своей монументальностью: «огромный» трамвай, состоявший из двух вагонов, покачивавшийся на стыках — казалось, вот-вот сойдет с рельсов; «страшная» снегоуборочная машина с «лапами-загребаками» на пл.Ленина; и церковь, увешанная иконами, освещенная множеством свечей с длинными столами с пасхами и разноцветными яйцами.
В то время, казалось, весь город занимался спортом. Без выходных, с огромной загруженностью работали два больших зала в спортдворце, стадион с малым и большим футбольными полями, волейбольной и баскетбольной площадками, городками, теннисным кортом. Зимой заливался каток, где занимались спортом от малышей до группы «Здоровье» (кому за 60) — и все бесплатно!
В городе постоянно проходили различные соревнования между школами, заводами, областные и городские турниры.
Школьники города были задействованы в сборе металлолома. Наш класс на вырученные деньги ездил в заповедник Асканию Нову и плавал на теплоходе в Волгоград. По городу ходил трамвай с названием «Дружковский пионер», построенный на деньги с металлолома, собранного дружковской пионерией.
Чуть раньше таким же образом был построен электровоз. Помню его торжественную встречу на ж/д вокзале. Здание вокзала и перрон ярко украшены. Много нарядных людей, среди которых дружковские школьники с цветами, шарами и транспарантами. К вокзалу подходит нарядный электровоз. Чья-то речь. Перерезание ленточки, аплодисменты, приветствие гудка...
Где-то слышала выражение, что город начинается с вокзала. Всегда, когда возвращаешься с дальней поездки, завидя вокзал, вздыхаешь с облегчением: «Я дома!»
Держу в руках две книги с дарственной надписью дружковского автора Анатолия Панасейко «Вот раньше было...» и «Прикосновение». На обложке одной из них наш старый, но такой родной вокзал. В этих книгах рассказы, больше похожие на зарисовки, пронизанные любовью и уважением к родному городу и дружковчанам. Вчитываюсь в строки и замечаю: приятно осознавать, что мне тоже дороги эти родные места, пейзажи и узнаваемые земляки. Вспомнился, ну, просто анекдотический случай об одном из них.
Будучи проездом в Москве, мы зашли в ГУМ. Поднимаясь по ступенькам, я столкнулась с парнем из нашей школы (имени его и сейчас не знаю, он был старше меня на год). На какое-то мгновение мы, остолбеневши, смотрели друг на друга, а потом расхохотались и поздоровались. Затем, уже в городе, если где-нибудь встречались, то происходило то же самое: останавливались, смеялись и здоровались. Если бы эта встреча происходила на ступеньках дружковского универмага, то и вспоминать бы было нечего. Значимость земляка понимаешь только вдалеке от родины.
Мой муж призывался в армию с девятью дружковчанами — так они и прослужили вместе в одной части два года. Когда его спрашивают о дедовщине, он всегда удивляется: «Кто б нас посмел тронуть?! Мы, десятеро земляков, всегда держались вместе! Нас не обижали — и мы никого не обижали».
Мы гордимся своими знаменитыми земляками, среди которых правозащитник и музыкант, художник и режиссер, писатели и спортсмены...
Мы замечаем и пустые здания многоэтажек, школ и детских садов, замусоренные скверы и замуленную речку... Но не перестаем любить свой город!
Один из героев фильма «Не могу сказать: «Прощай!» говорит: «Хорошо, что люди возвращаются к истокам своим. В лес этот, к озерку этому. Может, где-то есть места и покраше, да не наши...»

Моя любимая страна
Несколько лет назад, в начале сентября, мы ездили в Санкт-Петербург. Я думаю, что многие знакомы с этим городом и могут оценить его красоту. Гуляя, мы любовались памятниками старины, каналами, огромным фонтаном, который бил прямо со дна Невы, обилием ярких клумб и газонов, высоко подвешенными большими вазонами с благоухающими цветами на электрических столбах. Уже возвращаясь домой, проезжая вечером через Москву, пассажиры не могли оторвать глаз от ярко освещенной Останкинской телебашни, восхищались, фотографировали...
Утром мы пересекли нашу границу и за окном увидели надпись «Україна». Замелькали украинские указатели и реклама, вдоль рельсов потянулась пыльная выгоревшая трава, а вдали — деревья с листвой цвета ржавчины (лето того года было очень жарким). Но этот пейзаж казался таким родным, что красоты чужой страны стали сразу блеклыми. Сердце учащенно забилось, к горлу подступил ком — мы вернулись домой...
Это было первое осознанное чувство любви и приверженности к родной стране — своей Родине. Родина — это не только место на карте.
Герой Леонида Быкова (нашего земляка, краматорчанина) в фильме «В бой идут одни старики» высказал свою любовь к Украине такими словами:
— Что вы сегодня видели?
— ???
— Как же вы не заметили — вы же сегодня над моей Украиной дрались!
— А как тут заметишь? Те же поля, дороги, села...
— Э, нет! А воздух? — Другой! А небо? — Голубее! И земля зеленее!
Для меня Родина — это старый отчий дом, друзья детства, могилы моих родителей, цветущие каштаны и липы, заводские трубы, высокие копры. Плодородная земля с золотыми колосьями пшеницы, ковыльные степи с поющими жаворонками, богатые леса, горы, реки, моря и добрые, патриотичные люди.
И я желаю своей Родине, своей многострадальной Украине процветания — она этого заслужила!
Кто-то абсурдно думает, что можно другому человеку, группе людей, целому народу навязать свое видение Родины, заставить любить чужие песни, язык, обычаи, историю, перечеркнув то, что было впитано с молоком матери.
Слово «Родина» на украинском языке «Батьткивщина». Как нельзя выбирать родителей (батьків), так и Родина у человека одна:
Можна все на світі вибирати, сину —
Тільки неможливо вибрать
Батьківщину...
(Василь Симоненко)